Tôi hiểu chúng và tôi tường tận chúng.Vừa đi đá bóng về buổi chiều, bác hỏi: Hôm nay cháu có đi học không.Rồi bảo cảm ơn ta đi.Rồi đột nhiên máu ở ngực chảy rong róc.Trong những tháng ngày mệt mỏi, bạn thường tưởng trí nhớ của mình suy giảm nhưng việc nhớ các giấc mơ giúp bạn hơi vững lòng rằng bạn còn đang phát triển hơn và việc quên cái này cái kia đơn giản là vì bạn đang bận nhớ tất cả.Tôi biết ông rất yêu vợ.Luôn cảm thấy bị khinh bỉ khi mọi người nhìn.Như một dòng suối đang chảy, ngủ quên, rồi lại bị đánh thức, chảy tiếp.Khỏe theo nghĩa dẻo dai.Kẻo rốt cục chỉ là mi lo cho mình.

Xem thêm Thu gọn