Chẳng có cái gì đập.Nhà văn trang trí bốn bức tường bằng những dải lụa và giấy dán dịu màu.Không để lãng phí, lãng quên khi chưa từng nhớ những đỉnh cao đã có.Ôi, đời ta kế hoạch từng tháng từng năm.Bác không biết cái sân bóng bạn đến nó dễ chịu đâu.Những viên gạch vuông so le mà cứ hai viên trên và một viên dưới thì tạo thành chữ T in hoa.Nhưng bạn muốn về ngay.Và biết đâu, đồng chí ấy sẽ tâm sự với mình nỗi buồn khi ngày ngày phải còng tay những đứa trẻ già chát và hận đời mới chỉ bằng tuổi đứa con thứ hai của mình.Còn hiện sinh thực chất, đòi hỏi những kẻ can đảm và liều lĩnh tham gia cuộc chơi sinh tồn có thể bị tiêu diệt bất cứ lúc nào.Nó còn câu cửa miệng lúc ở nhà gọi tôi là con heo này, con ếch này mà tôi hay gọi nó nữa kia.

Xem thêm Thu gọn