Thường thường ông không yêu thích công việc của mình, may lắm là không ghét nó.Nếu bạn không ra mặt thì tôi xin tiếp tục chuyện trò với những bạn đang lo âu, phiền muộn của tôi, với vô số tâm hồn đương bị ám ảnh, đau đớn vì năm này năm khác cứ trôi, trôi đi, trôi đi mà chưa tìm ra cách cho đời sống trơn tru.Và có thể thoả mãn lòng khao khát hiểu biết của ta mà không cần đến văn chương.Bây giờ tôi xem ông ta sử dụng 16 giờ đó như thế nào.nhưng tôi khuyên bạn, lúc đầu, có thể cứ hai đêm một lần, bỏ ra giờ rưỡi vào một công việc quan trọng là luyện trí.Nên nhớ bản tính con người, nhất là bản tính của bạn.Câu ấy tầm thường quá đến nỗi khi viết ra, thực tình tôi cảm thấy mắc cỡ.Có nó, làm cái gì cũng được; thiếu nó, không làm được việc gì cả.Rằng trước khi lập sổ chi tiêu thì giờ của mình thì trái đất vẫn quay đều đều và dễ dàng.Nhưng tôi nhấn mạnh rằng văn chương không bao gồm hết khu vực hiểu biết của loài người.
