Cho nên riêng tôi, tôi yêu sự gắng sức lắm.Rồi tôi sẽ xin giảng tại sao.Bạn bảo tôi tính toán kỹ quá.Câu châm ngôn đó chưa đúng hẳn.Con đường tới thành La Mecque vốn vô cùng khó khăn, gập ghềnh và đáng buồn nhất là không bao giờ tới đích được.Nhưng quả là tôi có đọc, chứ không phải là không.Đáng lẽ tôi chỉ cho bạn thì xin bạn chỉ lại cho tôi.Ở đây tôi chỉ muốn nhắc các bạn bẩm sinh không yêu văn rằng không phải chỉ có văn chương là nguồn độc nhất để hiểu biết.Sự thật là không có con đường nào dễ dàng cả.Ăn xong bạn nghiêm trang hút thuốc, thăm bạn bè; đi đi lại lại; đánh vài ván bài; giở vài trang sách; bạn nhận thấy tuổi già nó bò tới; bạn đi dạo mát; vuốt ve cây đờn.