Giàu sang thẹn thùng và mỏng manh.Bạn có hay lúc thì bay bổng chín tầng mây, lúc thì lại chìm đắm trong đáy sâu vô vọng không?Tôi nhắc lại là tôi không nói về những kẻ lang thang không nhà cửa, nam hay nữ giới; có thể, số đó cũng như nhau.Đây là phần quan trọng nhất trong đơn.Nhưng không ai mau chóng đạt được điều này.Cần biết cách nắm bắt hình tượng cao siêu mà đồng dạng của nó là những ý nghĩ của bạn.Điều đó diễn ra như sau.chúng ta biết lịch sử như người ta đã giảng dạy cho chúng ta.Có một tiếng nói nào đó từ bên trong thì thầm với tôi: ôĐó không phải việc của mi - công việc quá lớn lao và nó sẽ chiếm toàn bộ phần đời còn lại, những người thân của mi sẽ nghĩ gì? Mi kiếm đâu ra tiền để nuôi thân? Chưa ai bắt tay xây dựng một quan điểm thành đạt mang tính triết học chặt chẽ, mi có quyền gì, mi, nhà triết học nửa mùa? Mà mi là ai mà dám đặt cho mình những mục tiêu cao như vậy? Hãy tỉnh lại đi, mi sinh ra và lớn lên ở đâu, mi có thể biết gì về triết học - khoa học của tất cả các bộ môn khoa học? Mọi người sẽ bảo mi là đứa gàn dở (và đúng là về sau họ nói thế thật).Mary Dressler xuống tận đáy xã hội - không tiền, không hy vọng có được một công việc nào, lúc đó bà đã gần sáu mươi tuổi.
Đương nhiên, muốn biến dục năng thành năng lượng sáng tạo đòi hỏi phải gắng chí, phải có một chút kinh nghiệm, nhưng đây cũng là việc đáng cố gắng.
