Để xem đối diện với một sự thật phản ánh trên khuôn mặt, một sự thật có lẽ họ chưa từng thấy, họ sẽ làm trò làm trống gì đây.Mùi mực, cá ba chỉ nướng, rượu trắng bay thơm phức.Gần cuối buổi, đang bê chai thì có một người đàn bà chưa già ngồi ăn ở bàn bên trái gọi giật lại: Mày ơi, dọn chỗ bát này đi.Nó dễ là một cú sốc nếu không chuẩn bị kỹ.Toán và Lí tôi vẫn xếp hạng làng nhàng.Tôi cứ mãi im lặng nhìn vào trang sách.Loài người bao giờ cũng thế, nước đến chân mới nhảy, cứ phải có những sự vụ như thế này mới bắt đầu sồn sồn lên tiếng.Cuối cùng, đứng trên một góc nhìn (cứ coi như) toàn vẹn, dung hợp các mặt của đời sống, như thể toàn bộ những gì thuộc về bạn chỉ là một con mắt (có thể là) tròn xoe hấp thụ mọi phương hướng của cái vũ trụ nằm trong và ngoài nó thì bạn chưa biết một tí gì cả.Dù sao, với những tâm hồn, chưa chết đã là một cái may.Vì tôi là kẻ chẳng đáng tự hào gì.